Les agriculteurs japonais deviennent nocturnes alors que la chaleur mortelle s’intensifie

NIKKO, Japon – Bien après le coucher du soleil, la serre illuminée de Motoaki Iijima, au nord de Tokyo, brille comme une lanterne tandis que le cultivateur de fleurs récolte des gerberas roses et oranges, évitant ainsi un soleil diurne suffisamment violent pour être mortel.

Alors que les vagues de chaleur de plus en plus intenses transforment les étés japonais en tests de survie, les agriculteurs – des producteurs de fleurs et d’asperges aux producteurs d’œufs – réécrivent l’horloge agraire.

Les heures de midi autrefois chargées sont désormais évitées en tant que menace mortelle, remplacées par un travail nocturne pour protéger les cultures, le bétail et eux-mêmes.

Iijima, 36 ans, a transformé la rizière familiale vieille de plusieurs siècles dans la ville rurale de Nikko en ferme de fleurs il y a dix ans.

Il y a trois étés, après qu’un travailleur à temps partiel ait subi un coup de chaleur en cueillant des tournesols dans sa serre, il a opéré un changement radical.

Des températures extérieures supérieures à 35 degrés Celsius (95 degrés Fahrenheit) – de plus en plus courantes dans sa région – peuvent pousser les intérieurs des serres au-dessus de 40 °C. Désormais, Iijima travaille à l’extérieur toute la nuit, ne s’arrêtant que lorsque le soleil du matin redevient pénible.

« Les heures au crépuscule sont vraiment précieuses. C’est à ce moment-là que nous pouvons être dehors », dit-il en essuyant la sueur de son front sous des rangées de lampes halogènes. « Nous sommes progressivement devenus nocturnes. Il s’agit de protéger notre corps et, à terme, notre vie. »

Des riziculteurs du Vietnam aux ouvriers des vignobles en Espagne, les agriculteurs du monde entier travaillent désormais à des heures plus fraîches de la nuit et tôt le matin pour tenter de vaincre les vagues de chaleur plus fréquentes et plus intenses.

Les chiffres racontent une histoire sombre.

Le Japon est particulièrement exposé : environ 70 % de ses agriculteurs ont 65 ans ou plus, une population particulièrement sensible au stress thermique, et une humidité élevée amplifie le danger.

Un nombre record de 59 travailleurs agricoles ont succombé à la chaleur extrême en 2024 au Japon, soit plus du double du nombre de morts en 2021. Environ 60 % des agriculteurs âgés de 20 à 50 ans interrogés par l’Association météorologique japonaise l’année dernière ont déclaré qu’ils avaient personnellement souffert d’un coup de chaleur ou qu’ils connaissaient quelqu’un qui en avait souffert. Près de 60 % des agriculteurs ont également décalé leurs horaires de travail plus tôt ou plus tard dans la journée.

Rien qu’en 2024, l’exposition à la chaleur a coûté au secteur agricole japonais 926 millions d’heures de travail – du temps que les travailleurs ne pouvaient pas passer en toute sécurité dans les champs – selon le Lancet Countdown, une collaboration de recherche qui suit les impacts du changement climatique sur la santé. Dans tous les secteurs, les heures de travail perdues à cause du chauffage ont presque doublé par rapport à la moyenne des années 1990, ce qui se traduit par une perte de revenus d’environ 46 milliards de dollars, soit environ 1 % du produit intérieur brut du Japon.

Pour s’adapter, les ouvriers de la ferme d’Iijima commencent désormais à travailler jusqu’à deux heures plus tôt. Miyoko Asada, une ouvrière chevronnée de 68 ans, arrive à la ferme peu après le lever du soleil.

« Nous devons faire une course contre la montre », dit-elle, se dépêchant de couper des asters violets aux côtés de huit autres dans un vaste champ avant que les températures ne dépassent les limites de sécurité.

A quelques villes de là, l’éleveur de volailles Tetsuya Usuba est confronté à une autre crise.

Il y a six étés, il a perdu plus de 500 poules pondeuses à cause d’un coup de chaleur au cours d’une période de trois jours de chaleur intense. L’expérience hante toujours Usuba : lui et son père ont dû utiliser un chariot élévateur équipé d’un seau géant pour retirer les oiseaux de la grange.

Désormais, la routine de minuit d’Usuba est réglée : les lumières s’allument automatiquement dans deux de ses granges à 2h30 du matin, réveillant les 4 400 poules en cage pour qu’elles mangent avant que la chaleur accablante ne supprime leur appétit. Il a installé des ventilateurs supplémentaires, pulvérise de l’eau sur les toits métalliques de l’étable et ajoute de l’acide citrique à l’eau potable des poules. Pourtant, lorsque les températures ont soudainement dépassé les 35 °C le mois dernier, il a perdu 130 oiseaux.

« L’été est devenu une nouvelle menace pour les producteurs comme nous, quelque chose d’aussi effrayant qu’une épidémie de grippe aviaire », déclare l’homme de 48 ans. Alors qu’il vérifiait ses oiseaux un après-midi récent, le thermomètre indiquait 33 °C. Beaucoup d’entre eux haletaient, le bec entrouvert.

Le gouvernement en a pris note.

Les nouvelles réglementations sur le lieu de travail introduites en 2025 obligent les employeurs à établir des procédures de signalement des coups de chaleur et des plans d’intervention d’urgence. Le Japon promeut également les technologies agricoles intelligentes telles que l’utilisation de drones et de robots pour réduire l’exposition des travailleurs à la chaleur.

Mais dans la ferme d’Iijima, l’adaptation reste intensément manuelle. Tôt le matin, les ouvriers vérifient à la hâte que les fleurs récoltées ne sont pas fanées avant de les charger dans des camions. Il n’est pas encore 8 heures du matin et la matinée est encore supportable.

« Regardez, ces feuilles sont déjà en train de flétrir », crie un ouvrier.

Iijima fait une pause et regarde le ciel couvert. D’ici peu, la chaleur reviendra.​