Les poètes palestiniens voient leurs œuvres alimenter le débat lorsqu'elles sont utilisées lors des examens scolaires au Japon

Une controverse s’est rapidement ensuivie sur les réseaux sociaux japonais à propos de l’utilisation du matériel lié à la guerre et aux déplacements. Certains ont critiqué la section de test comme étant politiquement unilatérale en raison de l’absence de points de vue israéliens, tandis que d’autres ont félicité l’école pour avoir choisi une matière qui, malgré sa complexité, a galvanisé le monde après de nombreuses dévastations dans la bande de Gaza.

Les deux poètes – Mosab Abu Toha, originaire de Gaza, et l'Américaine palestinienne Zeina Azzam – ont salué l'inclusion de leurs œuvres traduites dans l'examen, mais ont également exprimé leur inquiétude quant à la controverse qui a suivi.

Nada Junior High School est une école privée réservée aux garçons à Kobe dont les diplômés poursuivent souvent leurs études dans les meilleures universités du Japon. Chaque hiver, des centaines d’élèves de sixième passent le test d’admission.

Le poème d'Abu Toha « Qu'est-ce que la maison ? » – publié dans son livre de 2022 « Choses que vous pouvez trouver cachées dans mon oreille » – a été utilisé avec « Écrivez mon nom » d'Azzam dans la partie compréhension écrite de l'examen.

Dans l'article d'Abu Toha, un parent décrit à son enfant des détails quotidiens de la maison telle qu'elle existait autrefois, comme l'ombre des arbres sur le chemin de l'école et une photo de mariage en noir et blanc.

« Écrivez mon nom » d'Azzam, dans la voix d'un enfant palestinien de Gaza insistant pour que son nom soit écrit sur sa jambe en prévision des frappes aériennes, a été écrit en réponse aux attaques israéliennes à grande échelle sur Gaza après que le groupe militant palestinien Hamas a mené une attaque surprise contre Israël en octobre 2023.

« Plutôt que de simplement préparer les examens d'entrée, les étudiants doivent également s'intéresser à la société qui les entoure. C'était notre intention », a déclaré Masafumi Kuge, directeur adjoint de l'école.

Abu Toha a été surpris de voir des messages sur X faisant référence à son poème utilisé lors de l'examen, mais n'était pas au courant du débat en ligne.

« Je ne sais même pas pourquoi il y aurait un débat », a déclaré le poète de 33 ans dans une interview sur Zoom. « S'il y a un débat, il viendrait de ceux qui ne soutiennent pas le peuple palestinien dans sa lutte pour l'autodétermination, pour se libérer de l'occupation israélienne. »

Comme son père, Abu Toha est né dans le camp de réfugiés d'Al-Shati, dans l'enclave. Ses grands-parents avaient été expulsés de l'ancienne ville de Jaffa, qui fait aujourd'hui partie de Tel-Aviv, lors de la Nakba de 1948 – « catastrophe » en arabe – au cours de laquelle plus de 700 000 Palestiniens ont été déplacés de leur patrie pour la création de l'État d'Israël.

Il a écrit « Qu'est-ce que la maison ? » en 2021, après avoir survécu à une frappe aérienne israélienne, la première attaque de ce type qu’il a subie en tant que père de trois enfants.

Abu Toha s’appuie également sur des traumatismes antérieurs dans son travail, notamment une frappe aérienne de 2009 à Beit Lahia, une ville de Gaza où il résidait autrefois. L'attaque a laissé des cicatrices visibles sur le cou et le visage du jeune homme de 16 ans.

« Ma poésie vient directement de mon expérience vécue », a-t-il déclaré, ajoutant : « Je ne pense pas qu'il y ait une quelconque dimension politique dans mon écriture ».

Après avoir obtenu un master à l'université de Syracuse, Abu Toha est revenu des États-Unis à Gaza en mai 2023 pour enseigner l'anglais à l'UNRWA, une agence des Nations Unies pour les réfugiés palestiniens.

Quelques mois plus tard, sa maison a été réduite en ruines par une frappe aérienne lors de la campagne militaire israélienne et des efforts de sauvetage des otages après que le Hamas a tué plus de 1 200 personnes et pris des centaines d'otages.

Bien qu’un cessez-le-feu soit entré en vigueur en octobre 2025, les attaques israéliennes sur Gaza se poursuivent, avec plus de 72 000 Palestiniens tués à ce jour, selon les autorités sanitaires palestiniennes. Le Fonds des Nations Unies pour l'enfance affirme que plus de 64 000 enfants palestiniens auraient été tués ou blessés.

Abu Toha et sa famille ont fui Gaza vers l'Égypte en décembre 2023, pouvant traverser la frontière car leur plus jeune fils, âgé de 5 ans, est citoyen américain. Ils vivent désormais à Syracuse, New York, où le poète est chercheur invité à son alma mater. Il a remporté le prix Pulitzer du commentaire l’année dernière pour ses essais sur Gaza.

Comme beaucoup de Palestiniens, Abu Toha croit au droit au retour de son peuple, tel que stipulé dans les résolutions de l'ONU et dans le droit international, ce qu'Israël conteste.

« Ce que je veux que le peuple japonais apprenne, c'est qu'il existe quelque chose qui s'appelle un chez-soi pour le peuple palestinien, mais malheureusement, ce foyer leur est retiré quotidiennement », a-t-il déclaré.

« La Palestine est ma maison », a déclaré le poète. « Pour moi, la maison n'est pas seulement ce qu'on me prend, mais c'est aussi l'endroit où mes proches ont marché. C'est aussi l'endroit où mes proches ont été enterrés. »

« Write My Name » d'Azzam a été inspiré par des reportages qu'elle a entendus à la radio selon lesquels des parents palestiniens écrivaient les noms de leurs enfants sur leurs corps afin qu'ils puissent être identifiés au cas où ils seraient tués dans une frappe aérienne israélienne.

Après avoir vérifié l'actualité auprès d'autres sources comme CNN, elle a composé le poème en quelques jours et l'a publié sur le forum en ligne Vox Populi de poésie et de commentaires.

La traductrice japonaise Shohei Haraguchi lui a demandé la permission de traduire le poème en décembre 2023, a-t-elle déclaré. Il a été publié dans le numéro de mai 2024 de la revue de poésie japonaise Gendaishitecho, avec d'autres poèmes palestiniens, dont celui d'Abu Toha.

À la lecture de son article, les élèves passant l'examen d'entrée ont été invités à décrire les sentiments qui se cachent derrière la phrase « J'ai un nom et je ne suis pas un numéro » et à expliquer la phrase « nos jambes raconteront notre histoire ».

Kuge, le directeur adjoint, a déclaré que l'école utilisait les poèmes lors de l'examen dans le cadre d'une « question régulière de compréhension écrite », sans jamais avoir l'intention de faire une déclaration politique.

Tout en admettant que la plupart des choses concernant la Palestine sont devenues politiques, Azzam a déclaré que le débat sur les réseaux sociaux passe à côté de l’essentiel.

« Mon intention était vraiment d'explorer les enfants et de leur donner une sorte de voix », a déclaré Azzam, 69 ans, qui vit à Alexandria, en Virginie, et en a été le poète lauréat de 2022 à 2025.

Née en Syrie de réfugiés palestiniens qui avaient fui lors de la Nakba de 1948, Azzam a également vécu à Beyrouth, au Liban, avant que sa famille n'immigre aux États-Unis lorsqu'elle avait 10 ans.

« Je me considère comme une Palestinienne. Je considère la Palestine comme ma maison et ma patrie », a-t-elle déclaré.

Concernant l'utilisation de son poème lors de l'examen de l'école japonaise, Azzam a déclaré : « Les Palestiniens ont été déshumanisés au cours de l'histoire, donc si un Japonais de 12 ans peut regarder un Palestinien de 12 ans et le considérer comme un être humain tout comme lui, alors c'est vraiment merveilleux. »

Parmi les articles sur X faisant l'éloge de l'école, certains ont noté que les examens d'entrée passés sont souvent utilisés comme matériel d'étude, ce qui signifie que les poèmes sont susceptibles de toucher beaucoup plus d'étudiants dans les années à venir.