Photo/Illutration

Agent de sécurité de 72 ans, derrière la conception du nouveau magasin Nike à Shinjuku

Pendant des décennies, de modestes panneaux découpés à la main dans du ruban adhésif industriel ont guidé des millions de voyageurs à travers le labyrinthe de la gare de Shinjuku à Tokyo.

Avec des caractères dodus et arrondis disant, par exemple, « Sortez par ici vers l'Est » ou « Gardez à gauche ici », les panneaux de signalisation sont un élément charmant à l'ancienne dans un monde d'écrans numériques vacillants.

Aujourd’hui, cette même police, née d’un couteau tout usage et d’un rouleau de ruban adhésif, est éclaboussée sur un nouveau magasin pour un titan mondial du sportswear.

Les panneaux numériques situés à l'extérieur des quatre étages du magasin « Nike Shinjuku » s'illuminent juste à l'extérieur de la sortie Est de la gare. Ils comportent des kanji arrondis pour « Shinjuku », avec le swoosh emblématique de Nike intégré sous forme de trait dans « juku ».

L’artiste derrière le design n’est pas un graphiste branché issu d’une agence puissante. Il s'agit de Shuetsu Sato, un homme de 72 ans qui travaille comme agent de sécurité depuis 28 ans.

Sato est également celui qui a fabriqué à la main les panneaux adhésifs à l’intérieur de la gare.

Son quart de travail se déroule pendant les heures calmes entre le dernier train du soir et le premier du matin. Pendant ce temps, il guide la machinerie lourde qui charge les charpentes en acier et surveille le passage des trains pour éviter les accidents sur les chantiers de construction de la gare.

Le 10 avril, lors de l'ouverture du magasin Nike Shinjuku, il a regardé sa propre police de caractères briller sur un écran de 2 mètres de haut et plus de 3 mètres de large.

« C'est 200 sur 100 », a déclaré Sato, venant tout juste d'arriver pour son quart de nuit. « Ils ont fait un excellent travail pour le terminer. Je suis surpris qu'il soit mis en avant de manière aussi visible. »

UNE TOUCHE SUPPLÉMENTAIRE

Le parcours de la police, des murs des gares jusqu'à la marque mondiale, a commencé par nécessité.

Vers 2004, des travaux de construction avaient transformé la gare de Shinjuku en un labyrinthe. Sato, qui travaillait alors à la sécurité, se faisait constamment demander son chemin par des passagers débordés. Répondre verbalement à chaque personne semblait inadéquat.

« Je vais faire quelques signes », décida-t-il.

Il a commencé par déchirer le ruban de protection du chantier et en coller des morceaux sur des panneaux de rebut. Sa mentalité, se souvient-il, était la suivante : « Si les responsables de la station se mettent en colère, je peux simplement les retirer. »

Un jour, un banlieusard frustré l’a attrapé par le col en criant : « Je veux passer par ici !

Sato, qui avait travaillé dans une banque et un café, s'était toujours targué de se mettre à la place du client. Ainsi, la rencontre avec le navetteur en colère a touché une corde sensible.

Il s'est rendu compte que les signes nécessitaient plus que de simples informations ; ils avaient besoin d'empathie.

Il a ajouté une « touche supplémentaire » en arrondissant les coins des lettres du ruban adhésif avec son couteau tout usage, dans l'espoir de « soulager ne serait-ce qu'un petit peu la frustration et l'irritation des navetteurs ».

Originaire de Hanamaki, dans la préfecture d'Iwate, Sato n'a jamais étudié le design et était, de son propre aveu, mauvais en calligraphie.

Mais un cours d'art au lycée l'avait laissé fasciné par les lignes épurées et droites de la police gothique. L’esthétique l’a marqué et a influencé plus tard le style de ses lettres faites à la main.

Ces panneaux soigneusement conçus – dodus, arrondis et mystérieusement charmants – ont commencé à trouver un écho auprès des voyageurs de la gare de Shinjuku.

Sato a déclaré qu'il ne pouvait pas oublier la joie qu'il a ressentie un jour lorsqu'une femme âgée, le dos courbé, s'est tenue devant une pancarte et lui a dit : « C'est le genre de pancarte que je voulais. »

Peu de temps après, les fans avaient surnommé son travail la « police Shuetsu » et les commandes d'enseignes et de logos de magasins à l'extérieur de la gare ont commencé à affluer.

Son travail a été officiellement reconnu l’année dernière par un prix de la Japan Sign Design Association.

Pendant des années, un cercle croissant d'admirateurs connaissait le secret des enseignes de la station.

L'un de ces fans était le graphiste Shun Sasaki.

L'ŒIL DU DESIGNER

Il y a seize ans, Sasaki, récemment diplômé de l'Université des Arts de Tama, a découvert les panneaux adhésifs partout dans la gare JR Nippori, où Sato travaillait alors.

« Ces lettres sont intéressantes », pensa Sasaki.

Il a enquêté et a appris qu'ils étaient tous l'œuvre d'un agent de sécurité.

« À une époque où tout peut être fait avec un ordinateur, les lettres faites avec du ruban adhésif non raffiné ont un caractère unique et un caractère ludique qui sont attrayants », a déclaré Sasaki. « Je pensais que c'était une forme qui ne pourrait absolument jamais être créée par un ordinateur. »

Il est devenu instantanément fan.

Ainsi, lorsque Nike a engagé Sasaki comme directeur artistique du logo du nouveau magasin, il savait exactement à qui s'adresser. Travaillant aux côtés de l'équipe créative de Nike, Sasaki a défendu la police de Sato comme pièce maîtresse du projet.

« Quand je pense à Shinjuku, Shuetsu Sato me vient immédiatement à l'esprit », a-t-il expliqué.

La police de Sato, dit-il, était déjà « familière aux utilisateurs de la gare de Shinjuku et adaptée à Shinjuku ».

UN PARTENARIAT IMPROBABLE

Sato, cependant, hésitait.

« Est-ce que quelqu'un comme moi est vraiment d'accord pour ça ? » il se souvient avoir demandé. « Est-ce que le 'Nike mondial' va vraiment utiliser des lettres faites de gum tape ? »

La collaboration qui a suivi était un mélange d’artisanat d’antan et de design moderne. Après avoir terminé son quart de nuit, Sato a créé plusieurs versions sur bande des personnages de « Shinjuku » et les a montré à Sasaki.

Sasaki a ensuite suggéré des modifications numériques, telles que : « Et si nous faisions cette ligne en diagonale ?

Et Sato reproduisait le dessin à la main avec son ruban adhésif et son couteau.

Sato travaille à main levée et n'utilise jamais de brouillon. Il applique d'abord le ruban selon un motif en grille, puis découpe les lettres avec un couteau tout usage.

Cela donne à son travail une qualité organique où « la forme change en fonction du groove de Sato », a déclaré Sasaki, notant les variations intéressantes qui ont émergé.

« Son désir de créer est incroyable. Et son côté ludique est tout simplement excessif. Mon respect pour lui a encore augmenté », a ajouté Sasaki.

L'AMOUR DU MÉTIER

Aujourd’hui, alors que les panneaux numériques remplacent les anciens, les possibilités de voir la « police Shuetsu » originale à l’intérieur de la gare de Shinjuku diminuent. Mais on reste sur un « Pas de détritus ! signe qui se fond dans la ville.

Alors que la police de Sato avait déjà gagné une clientèle fidèle, le projet Nike l'a placée sur la scène la plus visible à ce jour.

« Je ne changerai pas », a déclaré Sato en riant. « Je me contenterai d'envoyer des lettres lorsqu'on me le demandera, tout en m'assurant que cela n'interfère pas avec mon travail de sécurité, bien sûr. »

La force motrice, dit-il, est tout simplement l’amour du métier.

« Je suis excité quand je les fais », a-t-il expliqué. « Comme je suis le premier à le voir, je suis ému à chaque fois et je me dis : « Voilà ainsi que le personnage est devenu. » Parce que je les fais avec soin et de tout mon cœur, je ne me suis jamais trompé. C'est ma seule vantardise.

Il donne un conseil aux jeunes créateurs :  » Restez fidèle à ce que vous aimez. N'écoutez pas trop les demandes des autres. « 

UN HOMME DE SHINJUKU

Alors que Sato regardait le panneau numérique lumineux qui illumine désormais le paysage nocturne de Shinjuku, ses yeux s'écarquillèrent.

« Cela deviendra donc un nouveau point de repère de Shinjuku », a-t-il déclaré. « J'adore Shinjuku. C'est amusant de voir le paysage urbain changer de jour en jour. Il y a de la tristesse lorsque des magasins établis de longue date disparaissent, mais je préfère le nouveau Shinjuku. »

Il sourit vivement. « Même si je disparaissais demain, ces lettres resteraient, n'est-ce pas ?

Sur ce, il dit : « Eh bien, alors » et disparut dans la foule de Shinjuku pour commencer son quart de nuit.